“六四”给我们的启示

林思云


 有位历史学家曾说过:“历史是一种需要时间和距离来认识的东西,一件事离我们 越近,我们越感到模糊不清,而一件事离我们越远,反而看得越清楚。”“六四” 已经过去十一年了,经过这一段时间和距离,重新思考一下“六四”,会看到很多 当时看不到的东西和认识不全面的问题。

 一、“六四”为什么缺少民众支持

 “六四”运动被共产党用暴力轻易地镇压下去了。有人以为这是由于中国人怕死、 怕流血而不敢反抗。但从历史上来看,中华民族并不是特别贪生怕死的民族。孙中 山领导的同盟会,1905年开始在中国发起反政府的武装起义,前后发动了十几次 起义,均被清政府血腥镇压下去。但当年的革命志士们并没有被清政府的屠刀所吓 倒,前面的人倒下去,后面的人再接着来。在数以万计的志士们流尽了自己的鲜血 之后,1911年的辛亥革命才得以成功。中国共产党领导的共产革命更是用鲜血换 来的胜利,当年国民党镇压共产党,比“六四”镇压要残酷得多,几十万几百万的 共产党员抱着“砍头不要紧,只要主义真”的信念,倒在国民党的枪弹之下。然而 共产党人却是越杀越多,终于推翻了国民党政权。

 但为什么清政府、国民党的屠刀没有吓倒中国人,有数以万计的中国人愿意为推翻 清政府,愿意为共产党而流血牺牲呢?这是因为辛亥革命和共产革命,在中国人民 中间有广泛号召力,得到中国人民普遍的支持,所以才能前仆后继,“一个倒下 去,千百个站起来”。辛亥革命和共产革命都有明确的目标,辛亥革命要“驱逐鞑 虏,复我中华”,要建立一个“三民主义”的中国;共产革命要推翻“压在中国人 民头上的三座大山”,要建立的贫苦大众掌权的共产中国。

 三民主义和共产主义都告诉普通的中国老百姓,革命是为了广大民众谋幸福,革命 的成功将使那些被压迫的民众翻身解放。辛亥革命和共产革命的明确具体革命目 标,使中国的老百姓认为这场革命和自己的前途命运息息相关,自己能够从革命的 成功中得到具体的好处,所以才有那么多中国人愿意为革命的成功献出自己宝贵的 生命。

 而“六四”运动却没有任何明确的目标和理想,“六四”的口号“民主自由”,只 是一些抽象的哲学名词,中国老百姓不明白这场运动和自己的前途命运有什么关 系,更不明白“新闻自由”等东西能够给自己带来什么具体的好处,所以对运动持 旁观和冷漠的态度。中国的老百姓不是害怕共产党的枪弹,而是不愿意为“民主自 由”这些自己不太明白的哲学名词而莫名其妙地流血。

 中国的历史告诉我们,一个政权如果离开了民众的支持,妄图用流血恐怖来维持政 权,只会造成“一个倒下去,千百个站起来”的逆反效果,反而会更加缩短政权的 寿命。一场有群众基础的革命或运动,绝对不会被几千几万人的鲜血所吓倒。可是 象“六四”这样脱离群众的知识界运动,就很容易被镇压下去。在这一点上,“六 四”和1898年的戊戌变法一样,都是少数人的“精英运动”。这样的运动象烟消 云散一样地过去,也是不难理解的。

 现在海外的民运人士们,离中国民众越来越远,而共产党对“六四”的处理,比民 运人士高明得多。“六四”后共产党为了争取民众,除了敏感的政治领域以外,在 经济文化领域都大大加快和放大了改革开放的步伐,让中国的老百姓从改革开放中 得到了具体的实惠,使共产党安然渡过了政权的危险期。中国老百姓宁愿要能够使 自己得到看得见好处的共产党,而不愿要“民主人权”这样的空头口号。如果共产 党没有“贪官污吏”的包袱,在真正民主的选举中,现在的民运派未必能赢得比共 产党更多的选票。

 “六四”和戊戌变法一样,终究因为缺少广大民众支持而失败。这也告诉我们,要 想在中国搞民众运动,脱离开广大中国民众的支持,是很难取得成功的。

 二、“六四”是民主运动吗?

 现在很多人把“六四”运动看作是一场民主运动,这一点很值得商榷。

 民主主义是地道的西方货色,大概是由于中国传统上根本没有民主思想,很多中国 人心目中想象的民主主义,和西方人对民主主义的理解相距甚远。西方人心目中的 民主是建立一个没有贵族、没有特权、人人身份平等的社会,西方人的民主运动就 是争取人人平等的公民权运动。二十世纪最著名的民主运动是美国黑人的“公民 权”运动,美国黑人提出的要求,不是要推翻白人政府让黑人“当家作主”,而是 要求美国政府给予黑人与白人同样平等的权利。

 民主主义的根本就是反对特权的平等精神,而中国却是一个处处表现特权的等级社 会。当官的根据级别的高低,有大小不等的特权;普通老百姓也具有贵贱不等的身 份,最差一等人是农民。中国的农民不要说政治权利,连选择职业自由的最起码人 权都没有。农民生下来就只能从事农业,中国城市里的招工广告上,毫不掩饰地采 取对农民的歧视政策,公开写着“只限城市户口”“只限北京市户口”等字样。如 果在美国谁敢在招工广告上写“只限白人”的话,非被揪上法庭不可。

 中国人民的身份不平等问题,是中国存在的最普遍、最经常发生的人权侵害问题。 中国最不民主的地方,并不是政府关押的几个反政府政治犯,而是广大中国人民的 身份不平等问题。一个主张在中国消灭一切特权,消灭官民不平等、城乡不平等的 运动,才是真正的民主运动。

 但“六四”运动的目的,并不是旨在建立一个人人身份平等的民主中国。大学生们 在“六四”中打出的口号,象“为胡耀邦平反”、“打倒官倒”等,只是要求共产 党内部实现民主化,而没有主张解决中国社会身份之不平等问题。因此严格地说, “六四”不应该算一场民主运动,而应该说是一场轰轰烈烈的反共、反政府群众运 动。有人说:“六四”中的民主口号,不过被用来作为反政府的借口,就象当年共 产党用民主口号来推翻国民党一样。”这话也不能说是毫无道理。

 三、“六四”是非暴力运动吗?

 非暴力运动是印度的甘地首先发明和提倡的。1920年代甘地在英殖民地南非首先 发起了非暴力运动。当时南非殖民地当局给去那里打工的印度人发放类似于“良民 证”的屈辱性身份证,要求印度人必须随身携带,否则就要处以刑罚。甘地号召大 家用非暴力的形式反抗殖民地当局,他们不搞示威游行那样的对抗性集会,只是把 殖民地当局发放的“良民证”撕掉,不携带。甘地带头撕掉了“良民证”,被殖民 地当局关进了监狱。可是撕掉和不携带“良民证”的印度人越来越多,从几个到几 百几千,最后在南非的印度人全部撕掉和不携带“良民证”,使殖民地当局不得不 放弃了歧视性的“良民证”。

 甘地说:“我们用非暴力的形式对抗暴力,不是因为印度人害怕暴力和害怕流血, 而是因为使用暴力是非正义的,所以我们才不使用暴力来反抗暴力”。甘地回到印 度后,又发起了全国大游行的反对英国殖民统治的和平集会运动。跟随甘地游行的 人,从几个到几十个,最后发展到几十万人的大军。这些游行的人群没有任何标语 口号,更没有“英国人滚回去”“打倒殖民地政权”等反政府号召,几十万人群只 是默默走过一个个城市、一个个乡村。

 英国殖民地当局对甘地的和平大进军束手无策,因为他们并没有任何反政府的口号 和煽动,只是默默地走路,所以他们的行为没有违反任何法律,也没有任何理由逮 捕这些默默走路的人们,难道走路也犯法?1960年代,美国的“公民权”运动, 也是学习甘地的和平大进军方式,没有打出“打倒白人”、“白人总统下台”这样 的反政府口号,而是用非暴力的请愿方式,来争取黑人的民主和人权。

 如果“六四”运动时,几十万学生们只是默默地在天安门广场静坐,没有任何反政 府煽动性的口号,那就是典型的非暴力运动。对于这样的非暴力抵抗,共产党很难 找到武力镇压的理由,难道人们在天安门广场坐一坐也犯法?可是“六四”中学生 们明确打出了“打倒官倒”“李鹏下台”这样的煽动性反政府口号,所以严格来 说,“六四”运动不能算是完全的非暴力抗议运动。

 甘地的名言是:“英国人并不是坏人,只是英国人的想法有错误。我们的非暴力运 动旨在改变英国人头脑中的错误想法,并不是要把英国人作为敌人对待。”甘地提 出:如果把英国人当作坏人,那就应该用暴力来消灭和赶走这些坏人,和坏人没有 必要讲什么道理。正因为英国人不是坏人,只是他们的想法有错误,我们才试图用 和平的讲理方式,来改变他们的错误想法。1960年代,美国黑人的“公民权”运 动,也没有把白人当作敌对的坏人,所以采用和平游行的方式来改变白人种族歧视 的错误思想。

 同样在中国搞非暴力的民主运动,就要首先肯定共产党不是坏人,只是他们反对民 主的想法有错误,所以才有必要用和平非暴力的方式,来改变共产党人的错误想 法。可是有些民运人士一方面把共产党描述成杀人不眨眼的恶棍,另一方面又声称 要坚持搞非暴力的民主运动,这本身就是矛盾的。如果共产党真是十恶不赦的流氓 恶棍,就应该号召人民用暴力来推翻共产党,难道还有必要和恶棍们讲民主人权的 道理吗?

 四、“六四”是否错了?

 有一种看法认为“六四”搞错了,如果学生们不搞“六四”,中共党内部的“民主 派”就不会下台,就会给中国老百姓赏赐一些“民主”。类似的还有人提出辛亥革 命搞错了,应该按照康有为、梁启超等人的君主立宪方案,走和平改良的道路。这 些看法应该说是片面的。

 从历史上看,任何国家的民主和自由都是人民争取来的,并没有统治者主动放弃权 力,赏给人民“民主”的先例。苏联人民一直就有民主化的要求,戈尔巴乔夫搞民 主化,只不过是顺应苏联人民的民心,而不是给予苏联人民的赏赐;蒋经国在台湾 搞民主化也是顺应台湾人民的民心,而不是给予台湾人民的赏赐。当然出现戈尔巴 乔夫、蒋经国这样的开明人士,对民主化的进程有很大的促进。但戈尔巴乔夫、蒋 经国这样的开明人士可遇而不可求,中国人的民主化不应建立在等待中国的戈尔巴 乔夫出现这样的偶然机遇上。如果中国永远出现不了戈尔巴乔夫,中国的民主化就 永远实现不了吗?

 奴隶要求解放,不能寄希望于开明奴隶主的出现。当然碰到开明奴隶主最好,碰不 到也不必苦苦地等待。中国的民主化呼唤戈尔巴乔夫这样的开明人士,但也决不应 该被动地等待“大救星”来拯救我们。正如国际歌所唱的那样:“从来就没有什么 救世主,也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福,全靠我们自己。”

 中国共产党的很多作法不得人心,大学生们“六四”时提出为胡耀邦平反,开放言 论自由,要求共产党进行民主化改革,并没有什么可以责备之处,他们只是作了他 们应该作的事情。如果我当时是北大的学生,我也会参加游行,也会参加绝食。当 然一些“学生领袖”号召用激烈的手段和政府搞对抗,是有欠妥当之处。梁启超当 年批评孙中山等人:“徒骗人于死,己则安享高楼华屋,不过‘远距离革命家’而 已”。梁启超指责革命党领袖们自己躲在安全的海外,却唆使别人在国内搞送死的 暴力革命,是用别人的鲜血为自己谋取名利的“远距离革命家”。“六四”是不是 有这样的“远距离革命家”,我不敢肯定。但即使有,恐怕也是个别现象,不是学 生运动的主流。

 从总体来看,“六四”运动是中国知识分子对中国前途未来的一场孤军奋战,和康 有为、梁启超搞的戊戌变法一样,虽然是一场失败的运动,但其历史地位和作用是 应该值得肯定的。

 五、中国的民主化前途

 如果中国民主运动的目的是打倒消灭共产党,必然会受到共产党的拼死抵抗,最后 只能用暴力解决问题。台湾民进党之所以能用和平的方式争得政权,非常重要的就 是民进党的目标不是打倒和消灭国民党。如果民进党的目标是打倒和消灭国民党, 国民党必然不惜使用武力拼死抵抗,绝不会轻易把政权交给要消灭他们的人。

 所以中国要想以不流血的方式实现民主化,就只能走非暴力运动的道路。这就要求 我们承认共产党政权的合法性,承认共产党并不是坏人,只是他们的想法和作法有 错误。中国民主化的目的,不是打倒共产党,也不是解散消灭共产党,而是改造和 改变共产党,使共产党变成一个可以在民主国家中与其它政党和平共存的政党。只 有让共产党人可以体面地走下政权的情况下,中国才有可能实现不流血的民主。

 不过中国民主化的第一步,只是实现执政“精英”之间的民主。要想在中国彻底解 决人民大众的身份贵贱不平等问题,在中国实现真正的民主人权,恐怕不是我们这 一代人能够解决的。

2000年6月4日写于日本